Juventud, desengaños y anhelos de Hernán Cortés Delgado

Провинциальный городок, где время течёт иначе. Юноша проводит дни в полупустом кинотеатре, поглощая кадры чужих жизней, которые постепенно становятся важнее собственной реальности. Между сеансами он впервые сталкивается с неясным, но непреодолимым желанием творить, искать свой голос в мире, где главные события случаются только на экране. Обыденность — прогулки, разговоры, ожидание — превращается в тихое, но фундаментальное открытие призвания.