Икс. Прошлое — это настоящее

Средних лет режиссёр, погружённый в творческий кризис, на светском приёме сталкивается с загадочной незнакомкой. Её появление становится ключом, отпирающим давно запертые комнаты памяти, где хранятся болезненные обрывки прошлых романов. Каждая встреча с ней — это шаг в лабиринт собственных сожалений и неразрешённых вопросов, стирая границу между сегодняшним днём и давно ушедшими событиями. Фильм превращает личную историю в универсальное исследование того, как призраки наших прежних связей продолжают жить в нас.