Este es el romance del Aniceto y la Francisca, de cómo quedó trunco, comenzó la tristeza y unas pocas cosas más…

Анисето привык к одиночеству. Его жизнь — это замкнутый круг мелких дел и тихих улиц, где каждый день похож на предыдущий. Появление Франсиски с её прямым взглядом и готовностью любить становится для него не подарком, а испытанием. Вместо радости близости в нём просыпаются давно уснувшие страхи, мелочность и неспособность принять чужое тепло. Их роман разворачивается как медленное крушение, где виноваты не обстоятельства, а внутренние барьеры самого Анисето, которые он не в силах преодолеть.