🎬 Фильм

Хироси стоит на причале, наблюдая, как последний паром исчезает в тумане. Его отец, старый рыбак, больше не выходит в море, а сам Хироси не может решиться уехать из родного залива. Каждый день он чинит сети, которые уже никому не нужны, и слушает тихие рассказы отца о штормах, которых не было. В бухту приезжает Юки, фотограф из Токио, ищущая исчезающие маяки. Её камера замечает то, что глаза местных давно перестали видеть — медленное угасание целого мира. Драма 2025 года исследует тишину между людьми, где невысказанное громче любого слова. Это история о том, как свет покидает места, прежде чем их покидают люди, и о том, можно ли найти новый берег, когда твой дом становится воспоминанием.