Bubù

Пустой стакан на подоконнике. Письмо без подписи, пришедшее после семи лет молчания, заставляет Марио вернуться в прошлое. Он снова видит ту самую женщину, Бубу, чьё имя стало синонимом потерянной любви и болезненной ностальгии. Их мимолётная связь в послевоенной Италии обернулась пожизненной тоской. Режиссёр Мауро Болоньини в этой драме 1971 года исследует не столько историю романа, сколько его долгое, призрачное эхо. Воспоминания не линейны, они настигают внезапно, окрашивая настоящее в оттенки сожаления. Картина становится медитативным разбором того, как люди становятся пленниками собственных чувств, а прошлое — единственной реальностью, в которой они согласны существовать.